
ESPERANZA NUESTRA
48

Sus dedos huelen a la Esperanza de tantas veces como 
la han tocado, se saben de memoria los caminos que 
llevan a esa gloria que es su cara, a esa eternidad que 
se asoma a sus ojos, a esa encrucijada de vida que es 
su entrecejo. Sus manos, las de José Garduño, llevan 
casi sesenta años vistiendo a la Esperanza, tanto la 
conoce que podría hacerlo con los ojos cerrados a 
pesar de que “aún me sigo poniendo nervioso”. 

Este trianero de ochenta y dos años llegó a la 
Hermandad en una carambola que él, como no podía 
ser de otra forma, achaca a la Virgen. “Llamaron a 
mi hermano Antonio, que ya vestía a la Estrella, para 
vestir a la Esperanza. Fue a principios del 56 o del 
57, y le pedí que me llevara algún día a verla vestir 
porque recordaba ir a su besamanos siendo un niño 
y quedarme extasiado. Un día me llevó, le dijeron que 
tenía que vestir también a la Virgen del Rosario, él 
respondió que no le daba tiempo pero que yo sabía 
un poquito porque le ayudaba en la Estrella. Yo nunca 
había vestido, pero le eché valor. Me encontré con una 
entretela de sastre y se me ocurrió hacerle al Rosario 
una especie de toca de sobremanto para hacerle un 
pollerito, le hice un tocado estilo de dolorosa pero 
en gloria, es decir, descubriéndole el pelo y dejando 
fuera los pendientes, y aquello gustó muchísimo. 
El Prioste del Rosario era además Mayordomo de 
Los Negritos y me propuso vestir a la Virgen de los 
Ángeles, que vestí durante un año y pico. A la gente 
le gustaba. Una Semana Santa mi hermano tenía que 
vestir a la Esperanza para el paso, pero la Junta del 
Gran Poder le pidió que ese mismo día vistiera a la 
Virgen del Mayor Dolor y Traspaso, y como era capiller 
del Gran Poder no pudo negarse, así que llegó a las 
tantas a la Macarena. Luego, el Prioste, Pepe Mena 
Martagón, nos citó a los dos en un bar y le dijo a mi 

hermano que la Macarena no podía estar supeditada a 
sus horarios como capiller pero que no querían que se 
perdiera el apellido a la hora de vestir a la Esperanza 
y que por eso habían pensado en mí. Primero dije que 
si mi hermano no la vestía yo tampoco, pero al decir 
que buscarían a alguien pensé que para que la vistiera 
otro, la vestía yo”. 

Garduño lo tuvo claro desde el principio, el estilo 
macareno debía girar en torno a su incomparable 
cara. “Cuando le vi esa cara y esa  expresión tan 
extraordinaria pensé que había que destaparla, 
enseñarla y presumir de esa belleza, así que le eché 
el tocado para atrás, le saqué la cara y en vez de un 
pico, como le hacía Pérez Calvo, le puse tres y le lucía 
los encajes. Cuando la veía se asombraba y gustaba 
muchísimo. Luego para la Coronación se me ocurrió 
meterle el manto por debajo del tocado y hacerle un 
pecho de encajes grande, y aquello fue un escándalo, 
la gente se volvió loca”. todo el mundo loco. 

Comienza en 1957 a vestir a la Virgen del Rosario y 
dos años más tarde a la Esperanza. “La primera vez 
que la vestí fue de hebrea, me temblaban las piernas, 
luego cuando la tuve que vestir para el paso parecía 
que estaba subiendo al cielo. Como gustó desde el 
primer momento, sobre eso fui creando y afianzando 
un estilo particular, con poderío, muy imitado, 
el estilo Garduño que al fin y al cabo es el estilo 
macareno”. “He sido autodidacta y audaz, porque hay 
buenos y malos vestidores, pero además de eso hay 
que saber crear. Para ser un creador, primero hay 
que tener buen gusto y luego saber qué estilo es el 
más adecuado a la imagen que vistes. En el paso la 
Esperanza no puede ir escurridita, tiene que llenarlo, 
mandar en el palio. Sobre eso se ha ido creando el 
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estilo macareno, que es alegre, fino, elegante y con 
gracia, es una línea muy fina, porque de eso a lo 
ordinario y chabacano hay un paso si no se hacen 
las cosas bien. Debe ir con un empaque enorme, 
alegre y con mucho poderío, que todos digan ahí va 
la Esperanza Macarena”. 

La creación tiene una trastienda de reflexión e 
inteligencia, y Pepe Garduño siempre se ha basado 
en ellas para ir puliendo su estilo sobre un eje 
irrenunciable: “crear para realzar y exaltar siempre a 
la Imagen, en este caso la Esperanza”. Es una tarea de 
años, porque “el estilo se consigue poco a poco, sin 
hacer barbaridades”, y con el referente de la Virgen 
como faro que guía sus manos. “Antes la Virgen se 
vestía con una anchura enorme, yo le estrechaba lo 
más posible el pollero, pero era lo que había. Luego 
se hizo un pollero nuevo, que se podía estrechar más, 
eso sin llegar a ponerla como una Virgen de cofradía 
de silencio,  porque la Esperanza es de barrio y debe 
decir aquí estoy yo”.

Muchos buscan su estilo durante décadas y jamás 
lo hallan, sin embargo Garduño supo encontrar las 

claves del estilo macareno en poco tiempo y lograr 
que la Hermandad se reconociera en él, y que todos 
reconocieran a la Hermandad de la Macarena en él. 
“En el estilo macareno no puede faltar el pico, la cara 
fuera, los encajes sueltos y naturales, y las mariquillas  
porque son una cosa de la Virgen, y últimamente una 
creación mía: meterle en los tres picos del tocado un 
brillante. Fue arriesgado, la gente se extrañaba de un 
anillo en la frente, y ahora ya es clásico en Ella porque 
su brillo parece que llama tu atención hacia la cara 
de la Virgen. Todo lo hago para que luzca Ella, tiene 
un cuello perfecto y por eso quiero que se le vea la 
garganta, las cuerdas vocales, el hoyito, los perfiles 
despejados, que asome el pelo sin exagerar… Su 
Cara es lo importante, nada más”.  

Lleva más de medio siglo a su vera y aún le sigue 
temblando las manos cada vez que se acerca a Ella. 
“La primera vez que la vestí me impresionaron sus 
ojos, tiene una mirada que te hipnotiza, estás a diez 
centímetros y te está mirando constantemente. Es 
estremecedor. Me tomo antes de vestirla una pastillita 
para tranquilizarme porque me siguen temblando las 
manos de los nervios que siento”. La conoce mejor 
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que nadie y no duda en afirmar que “es única, es una 
imagen viva, de cerca te das cuenta de que no tiene 
nada idéntico ni simétrico y eso le da personalidad.  
Las imperfecciones son su perfección”. Cada vez 
que la viste “lo primero que hago es arrodillarme y 
besarle las manos. Mientras la visto no rezo, le hablo 
de mis cosas, le pido por mis hijos y mi familia, le 
echo piropos y le digo “Miarma, a ver si te pongo muy 
guapa para que la gente te chille y te rece”. También 
le digo “Te voy a poner un tocado más difícil porque 
ya que te van a copiar, por lo menos que les cueste 
trabajo”. En casa sí le rezo. Es mi madre, mi amiga, 
mi confidente, mi Virgen”. Y hace una reflexión que 
estremece: “Nadie en la historia de la Hermandad, 
ni Juan Manuel ni el propio autor de la Virgen, la ha 
tenido tantos años tan cerca como yo. Así que creo 
que la conozco bien, y Ella a mí”.  

¿Cómo no va a conocerla quien viajó a su lado 
abrazándola? “Cuando la Virgen fue al Polígono de 
San Pablo para Las Misiones, la metimos a las tres 
de la mañana en una furgoneta de Flex para que 
nadie la viera. En el suelo de la furgoneta había un 
colchón de matrimonio. La tendimos allí sin manto y 
con las manos cruzadas sobre el pecho. El capiller y 
yo fuimos acostados a su lado, abrazados a Ella para 
que no se moviera durante todo el trayecto. Cuando 
cerraron las puertas nos quedamos a oscuras con la 
Virgen. Fue escalofriante viajar a oscuras abrazados 
a la Esperanza”. 

Y tanto que se conocen, no en vano ha sido su vestidor 
en la Coronación y ahora en el cincuenta aniversario 
de la misma. Recuerda con una satisfacción 
indescriptible la explosión de devoción popular que 
fue la Coronación, a pesar del disgusto “cuando el 
Prioste y yo abrimos la puerta de la Catedral y vimos 
que llovía a mares”. “Aquello fue grandioso, cómo 
se trabajó para coronarla en la Catedral y la gente 
en avalancha para coger sitio cuando se abrieron 
las puertas. Recuerdo que el Cardenal le puso la 
corona torcida, entonces Pepe Mena me dijo que se 
la pusiera derecha. Subí por la rampa con las piernas 
temblonas, allí estaban todas las autoridades, Franco, 
guardias con los fusiles hasta en las galerías de 
arriba de la Catedral… me subí al paso, le enderecé 
la corona y simulé ponerle el tornillo. Al cabo de un 
tiempo, Pepe Mena me dedicó una de las láminas que 
se sacaron con estas palabras: “La Virgen ha querido 
que la corone Bueno Monreal y que la recoronara 
Pepe Garduño”. Las vísperas del Cincuentenario 
las ha vivido con angustia porque “tuve un ataque 
de artrosis en la mano derecha y me pusieron una 
férula con un hierro para inmovilizármela. Me quería 
morir, lloraba porque no sabía qué iba a hacer, así 
que me encomendé a la Virgen y unos días antes 
me quitaron el hierro. Me recorté un poco la férula 

para poder vestirla. Las pasé canutas pero todo salió 
de maravilla. Ha sido un escándalo de bien que ha 
salido. Me quedo con la misa en la Plaza España, 
con la Virgen subiendo la rampa con su sinfonía… 
parecía que subía al cielo. Y el remate de Suspiros de 
España…”. Emocionado, reconoce que “ya no pude 
acompañarla más, mis fuerzas no me lo permitieron”.
 
Se adentra en su relación íntima con la Esperanza, 
sellada para siempre con un milagro de la Virgen. 
“Un día mi hija, con siete añitos, me dijo que veía la 
tele doble. La llevamos al oculista, al doctor Quiles, 
quien al hacerle un fondo de ojos nos dijo que nos 
fuéramos inmediatamente a ver al doctor Murga, el 
neurocirujano, porque aquello era grave. Murga la 
reconoció, me dijo que tenía una inflamación enorme 
y que había que hacerle un tac. Nos dijo que tenía 
hidrocefalia. Aquello nos dejó de piedra. Le puso 
un tratamiento y nos advirtió que si no respondía, 
había que operarla de la cabeza. Era Cuaresma, las 
Hermandades pidieron en los cultos por la niña. La 
volvieron a ver y seguía igual. Hasta una amiga de mi 
mujer la llevó a las Hermanas de la Cruz, y como las 
conocía, la acostaron en la cama de Santa Ángela. 
Al día siguiente yo tenía que vestir a la Esperanza. 
La vestí llorando, estaba destrozado. Le cambiamos 
la venda de la cabeza a la Virgen y Manolo Martínez 
me dijo que me la llevara para ponérsela a mi niña. 
Cuando llegué a casa, mi hija estaba dormida y se la 
pusimos. A los dos días fuimos a ver al doctor Murga, 
le miró el fondo de ojos y me preguntó “¿Pepe, aquí 
que ha pasado? Aquí ya no hay nada”. Me mandó a 
sacarle líquido a un laboratorio y dio que era agua”. 
Pepe no puede sujetar las lágrimas ni evitar que la voz 
se le quiebre. Intenta recomponerse, pero no puede. 
Medio sollozando, dice “Cómo no voy a querer yo a 
la Virgen”. 

Reconoce que ya está cansado después de tantos 
años. Se quiere retirar pero aún sigue guiando a su 
discípulo José Manuel cada vez que viste a la Virgen. 
Sabe que ese día en que lo dejará está cerca, por 
eso hace balance de toda una vida al lado de la 
Esperanza. “Quisiera que me recordaran como una 
persona que se ha entregado con todo su cariño a la 
Virgen durante sesenta años y que me he sacrificado 
mucho por vestirla. Me gustaría tener quince años 
para seguir a su lado. El día que me vaya la voy a 
echar muchísimo de menos, pero estoy muy cansado. 
Y cuando me muera, quiero que me traigan a la 
Basílica para despedirme de Ella antes de verla por 
fin cara a cara… que más guapa que Ella no podrá 
ser la del cielo”.

N.H.D. Alejandro López López
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