CREADOR DEL CIELO Y DE LA TIERRA

Padre Nuestro, que estas en el cielo, santificado sea tu nombre,
Jesus de la Sentencia...

El anterior meditador de tu vigilia, mi compafiero y amigo Paco
Correal, se pregunté “;Quién eres, Dios mio?” y como buen
prestidigitador de la palabra, supo reunir la interrogante y la respuesta
en la misma frase.

“¢{Quién eres, Dios mio?” Creo en la palabra justa de la que
hablaba Balzac. Creo en el orden justo que perseguia James Joyce. Creo
en la palabra justa de Nuestro Sefor Jesucristo y creo en el orden exacto
de los dias de la creaciéon de Dios: la luz, la atmésfera y el firmamento, la
tierra seca y las plantas, el sol, la luna y las estrellas, las aves y los
animales, los animales terrestres y el hombre... y al séptimo dia descansé.
Todo tiene su propoésito.

Creo en Dios Padre, Todopoderoso, creador del cielo y de la
tierra. Dios no solo sabe lo que es verdad, sino que es la naturaleza
misma de la verdad. Siempre me fascind la posibilidad de desentranar
este misterio de la verdad en las cosas mas mundanas y por eso nacié en
mi esta vocacién de periodista que pretende dar noticias en todo lugar.
La noticia es que el telescopio espacial James Webb se ha asomado al
universo primigenio, a la infancia césmica, y ha descubierto con una
definicion sin precedentes las galaxias mas antiguas, las que existian
cuando el universo solo tenia entre 300 y 400 millones de afos...

Qué maravillosa noticia. Dicen los astrébnomos que la luz de estas
galaxias es como la de una sopa celeste hirviendo a fuego lento.

Me entretengo en buscar la yema de tus dedos tras el velo de polvo
de las imagenes del telescopio, “la obra de tus dedos” de la que hablaba
David en sus salmos. En el principio cred Dios los cielos y la tierra y dijo
Dios: Hagase la luz; y la luz se hizo. Y vio Dios que la luz era buena; y
separd Dios la luz de las tinieblas.



Yo vivo en la calle Esperanza, antes calle de los limones, junto a un
retablo de ceramica que recuerda los dos ultimos afios de tu paso, Sefior,
por los callejones de la Macarena. El retablo contiene una imagen de la
Esperanza y un poema del pregén de Rafa Serna que reza asi:

“Y decidié que su Reina,
madre de Dios Soberana,
se llamase Macarena
y naciera sevillana”.

...Creo en el Dios que decidié hacerse hombre para redimir el
género humano, aun a costa del desacuerdo, la rebelién y la guerra que
por soberbia le declararon los angeles caidos. Creo en la Virgen de la
Esperanza, sin pecado concebida, porque existi6 antes del pecado
original en la mente de Dios. Por eso, como dijo nuestro Silvio, “Maria es
la pura concepcién que antes que Roma Sevilla proclamé...”

Dios es alfa y omega, principio y fin de la existencia...
Pero la edad del universo es de casi catorce mil millones de afios y todavia
el telescopio espacial no alcanza a reflejar ese maravilloso momento que
recreo y leo cada mafiana, cuando despierto en la calle Esperanza y veo
su cara en su calle.

Fray Carlos Amigo nos decia que el deseo de vivir para siempre
reside en la esencia del ser humano y que Jesucristo es nuestra garantia
de eternidad. Fray Carlos Amigo se acercé un dia al micréfono que
llevaba en la mano para decirme que siempre habia en la cofradia un
ultimo tramo donde salian, aunque no se viesen, las personas que ya no
estaban con nosotros. En la proxima madruga, las ultimas parejas de cirio,
gue no veremos pero estaran, la formaran los hermanos por cuyas almas
hemos rezado en la misa de réquiem de esta misma tarde: Rosa Maria
Caro, Gabriel Torres, Feliciano Munoz, Luis Algaba, Cayetano Noa,
Francisco Garcia, Amparo Gémez, Manuel Alcalde y cerrando esa fila,
junto a nuestro eterno arzobispo, aparecera también Diego Valencia, el
bondadoso sacristan y floristero de Algeciras, martir en la defensa de lo
sagrado; alabado sea el Santisimo Sacramento del Altar...

Dice un salmo penitencial que el olvido es la muerte de las
cosas y que escribirlas es resucitarlas. Eso mismo decia Stephan Zweig,
gue escribia “para combatir al implacable enemigo de la vida humana, la
transitoriedad y el olvido”.



“Qué guapo eres, hijo...” Es la voz rota de amor de Miguel Loreto
mientras mira tu cara, Sefor...”Ole los valientes”, “la gente que sabe y
puede”, “si después de lo de esta noche no habéis visto a Dios es que
estais ciegos”...

Recuerdo aquella manana en la que te esperaba, Miguel, con un
microfono en la mano, en el recodo que hacen las calles Torrijiano y
Esperanza. Me atrevi a compartir con la audiencia que parecia
matematicamente imposible que el paso diera la vuelta. Entonces Miguel
mandoé desarmar la vieja puerta de madera de la Pefia flamenca Torres
Macarena, metié la trasera al borde del tablao flamenco y al terminar la
“chicota”, ya en la calle Esperanza, pidié el micr6fono para decirme en
directo, con su sonrisa socarrona: “hombre de poca fe...”

Te recuerdo con dos relojes en la misma mufeca. Nos decias que era
para medir el mucho tiempo que tenias porque te habias jubilado. Esos
dos relojes te sirven ahora para medir la feliz eternidad en la que te
imagino oyendo las saetas de tu hermano, Manuel Loreto, armao con
cuarenta anos de servicio a las 6érdenes del Melli y El Pelao.

Suena tu marcha preferida, Miguel, “Mi nifa Estrella”, y siento el
repeluco del redoble del mejor tambor que ha sonado y retumbado en
los pilares de la tierra, el tambor de Pepe Hidalgo. Yo te imagino de nifio,
Pepe, en tu calle Relator, golpeteando con palillos, como si fueran
baquetas, tu primer tambor, una lata de mantequilla. jQué bien
ensefaste tocar a tus ninos en la explanada del Parlamento, querido
Pepe! Gracias por abrir nuestros corazones para creer mas y mejor en el
Senor de la Sentencia. Ahora tus nifos tocan Hispalis, la marcha de Paco
Moraza a la que puso letra Pascual Gonzalez, en un péstumo poema.
También la voz del cantor de Hispalis suena en el cielo, rota de amor por
Sevilla:

“Sevilla es la fragancia de la penitencia
Sevilla es la Giralda de nuestro fervor
Sevilla es la centuria de fe y de sentencia
Sevilla es la grandeza de un blanco costal

Sevilla es Resolana, pretorio y condena
Sevilla es la muralla de un viejo arrabal
Donde vive la Virgen de la Macarena”.



Creo en Nuestro Sefor, que nacié de Santa Maria, Virgen de la
Esperanza, y padecié bajo el poder de Poncio Pilato. El Credo nos habla
del poder y del tiempo de Poncio Pilato, ese mismo que vemos aqui con
el cefo fruncido, lavandose las manos en la palangana, declarandose
inocente de la sangre de un justo, ajeno a su declaracién — “Mi reino no
es de este mundo”-, ajeno a las suplicas de Claudia Précula, que le sopla
al oido que es un hombre bueno y que no existe delito alguno en creerse
o en ser el verdadero Hijo de Dios...

Casi dos mil anos después, los expertos en derecho romano

siguen hablando de tu sentencia, Sefor, de tu juicio plagado de
irreqularidades, de tu indefension, de los falsos testigos... Fuiste
condenado no una, sino dos veces, a la flagelacion primero y a la pena de
muerte en la cruz después, sin que se formulara una sola acusacién
criminal... La tuya, Sefor, sigue siendo la injusta sentencia mas célebre de
la historia del hombre, sequida de lejos por la de Galileo Galilei...
(Galileo también sabia de lo que hablaba, tenia un telescopio, pero el
suyo no era el de James Webb, sino un anteojo de nueve lentes del siglo
XVI que alcanzo6 a ver cuatro lunas orbitando alrededor de Jupiter y las
fases de Venus.)

Hoy se cumplen exactamente 344 dias del comienzo de la
guerra en Ucrania. Bien sabes, Sefior, de lo que hablo, porque bien sabes
lo que es huir a Egipto y sufrir la ocupacién de una provincia rebelde
como Judea por los ejércitos de la Roma de Tiberio. Debemos orar por las
intenciones del Papa Francisco, que también nos ha hablado esta semana
de la espiral de muerte en Tierra Santa y nos pide que recemos juntos por
la busqueda sincera de la paz.

El mundo se ha llenado de lideres que dictan sentencias, 6érdenes y
leyes injustas para sobrevivir en sus cargos; de politicos como Anas,
Herodes y Pilato, de nuevos escribas y fariseos que cometen el viejo
pecado capital; la ausencia de una verdadera responsabilidad, la ausencia
de los conceptos que emanan de tus predicaciones socraticas, que hablan
del bien, de la verdad y de la justicia; de las virtudes cardinales, justicia,
prudencia, templanza y fortaleza y de las tres virtudes teologales: fe,
esperanzay caridad.

La hermandad de la Macarena ya no toma el camino de los
callejones, como antafo, pero no olvida que su fundacién se debe a la
visita y asistencia de los enfermos del Hospital de la Sangre, luego
llamado de las Cinco llagas...También en aquellos primeros afos la vida



se abria paso, entre las cotidianas miserias propias de la naturaleza
humana, en vecindad con el transito de los funebres carros que tomaban
la direccion del cementerio y siempre, como visible, pero apartada
frontera, la fachada del Hospital de las Cinco Llagas.

La Esperanza habita donde debe, donde se le espera, donde se
hace necesaria la caridad a raudales, entre el hospital y el cementerio,
entre la enfermedad y la muerte.

Mas de cuatro siglos después, la centuria toma cada tarde de
Jueves Santo el camino del Hospital Virgen Macarena para repartir
Esperanza... y el balcén de la Esperanza esta abierto todo el afio, gracias
a la hermandad, para que los enfermos divisen su patria... Porque patria
es, segun la definicion bonaldiana, bonaldiana de José Manuel Caballero
Bonald, aquel lugar en el que te asomas a la ventana y te sientes a gusto.
Practicar la caridad es amar al préjimo como a uno mismo y ayudar al
necesitado, al desamparado, pero no solo desearlo, sino hacerlo por la via
de la asistencia social: Ese reguero de gente que hace cola cada manana
entre la Plaza de la Centuria y don Fadrique, en la calle Carranza, es
también un reguero de Esperanza...

Soy un vecino de esos mismos callejones por los que aquellos otros
vecinos del siglo 19 hacian sonar sus huchas de latén para poner la
cofradia en la calle y vestir sus tunicas de nazareno. Alguna vez dije que,
entre todas las revoluciones inspiradas por Juan Manuel Rodriguez
Ojeda, ninguna supera en fantasia, osadia y sensibilidad a la idea de
convertir por unas horas a los modestos habitantes del barrio de la
Macarena en alados heraldos de la Esperanza, en augustos infantes de
nobiliaria estirpe, en una especie de magica traslacién a la vida real del
argumento de la novela de Mark Twain, “El principe y el mendigo”.

Venga a nosotros tu reino, hagase tu voluntad, en la tierra
como en el cielo...

Mi hijo, Guille, y yo hemos viajado Tierra Santa y nos
hemos colocado al filo del abismo del Monte del Precipicio, en la Baja
Galilea, por donde quisieron despefar a Jesus sus propios paisanos, que
no aceptaban sus profecias... Alli meditamos juntos sobre la distopia de
un mundo que hubiese girado dos mil afios sin tener noticias de la venida
de Jesucristo...



Pero JesUs se abrié paso entre el tumulto sin que nadie
osara empujarle y al filo del Monte del Precipicio comprendimos los
planes de Dios y también el sentido de vivir cada momento como lo que
es, Unico, pleno y valioso, aunque no todo en la vida tenga respuesta,
explicacién o légica.

Guille y yo nos volvimos a bautizar en el rio Jordan,
subimos a una barca de pescadores para echar las redes en el lago
Tiberiades y ya en Jerusalén, recorrimos la via dolorosa, desde el pretorio
de Pilato al Gélgota, para acercarnos a la verdadera Pasién de Jesucristo y
al verdadero dolor de su Madre en su verdadero contexto.

En la préxima Semana Santa tendremos la histérica oportunidad
de vivir y sentir la Pasiéon y la Muerte de Jesucristo en un Santo Entierro
Grande. El Sefior de la Sentencia volverad a las calles de la ciudad para
contar su historia, arropado en cuerpo y alma por su Centuria... Y entre
la oracidon en Getsemani y su descendimiento, entre la primera y la quinta
angustia de su Madre, sentiremos como nuestro su mayor dolor en la
calle de la Amargura.

Ea, pues, Sefiora de la Esperanza, abogada nuestra, vuelve a
nosotros esos tus ojos misericordiosos...

La Esperanza es el escrupulillo del cascabel, del cascabel que causa
ese cascabeleo de angeles que decia Joaquin Romero Murube que era su
paso de palio. Senora de nuestra vida, razén de felicidad, que dice el
himno de Joaquin Caro Romero...

Razén de felicidad...de la felicidad de ese nifio que oye la
campana del recreo y percibe que toda la eternidad cabe en un cuarto de
hora; a vuestro lado ya no siento aquel miedo infantil que irradiaba el
cuento de Rascarrabias, el diablo que fue convertido en mono y asustaba
a los ninos con sus aullidos desde las murallas de la Macarena; a vuestro
lado siento los efectos de la pocima magica del mejor barroco, el
consuelo, la intercesion, la Esperanza...

Y siento la cernudiana nostalgia de lo que ni siquiera he vivido, y
quisiera revivir ese momento. Mafana de Viernes Santo de 1920 en la
Plaza de la Encarnacion. Eduardo Miura convoca a Manuel Torre y el Nifio
Gloria para un duelo de saetas en el balcén de su sombrereria.



Decia la letra de |la saeta de Manuel Torre:

<<Ay...Por no saber lo que hacerle,
Ay...le escupen y lo abofetean, ay...
y lo “encoronan” de espinas

y la sangre le chorrea

por su carita divina>> ...

Y la Plaza de la Encarnacion se llen6 de panuelos blancos y
algunos gitanos se partieron sus camisas... Y entonces se asomé a la
misma terraza el Nifio Gloria y dicen que los costaleros del Sefor de la
Sentencia inventaron el costero a costero porque nadie queria irse de alli
o habia que irse lentamente, oyendo cantar esto al Nifio Gloria:

<<Habia sonao un clarin ronco
y los tambores destemplaos

a la voz de un pregonero

el sol claro se ha eclipsao
sobre JesUs Nazareno>>.

Aconsejaba el maestro de periodistas Manuel Chaves Nogales la
evocacién; “evoca-decia-, hasta que llegue el alma de la ciudad y pueda
entonces gozarse toda entera”.

Y yo evoco como si oyera la voz de mando de Juanillo Fatiga, como
si oyera el sonido de un fliscorno en el “Spes Nostra” de Loépez Farfan,
como si oyera una saeta de Manuel Torre por la calle Feria al lado del

poeta Juan Sierra...Como si viera a Lorca y a Falla en San Gil, mientras
miran de reojo a la Nifa de los Peines, que aprieta con su mano la



estampa del Seifor de la Sentencia antes de cantarle su saeta de cada
madruga...

Evoco el sabor de una torrija en la espera, el sonido de Dolores,
Joaquina, Victoria y Angela de la Cruz, que son los nombres de las
campanas que repican en la Basilica...y evoco el aroma a incienso del
pebetero del paso, la cera derretida bajo el Arco, un mar de espuma y
pluma blanca que llega por la Resolana... Es la felicidad del tiempo
recobrado de Marcel Proust.

... Y después de este destierro muéstranos a Jesus, fruto bendito de
tu vientre...

Hace justo 25 afnos que una nifa de doce afos se puso delante de
la Esperanza, que estaba en besamanos, miré a sus ojos y leyé un poema
a la Virgen en nombre de todos los nifios de los Altos Colegios del barrio
de la Macarena. Hoy esa nifia es una mujer macarena que tiraria un cubo
de afil y manteca derretida encima de quien osara desafiar a su
hermandad y a su barrio. Esa nifia se llama Lorena y me ha contado que
estd en estado de buena esperanza; qué bonita manera de llamar a ese
estado; que va a ser madre de un nifiio macareno y que yo voy a ser
abuelo...

Ademas de ser abuelo de un nifio macareno, ya no me cabrian
mas honores, hermanos de la Macarena: me habéis nombrado narrador
de vuestra Esperanza y meditador de la vigilia del Sefior de la Sentencia.
Ya no quiero ni puedo ser nada mas importante en este mundo en la
espera de volver a la casa del Padre...

Como era en un principio, cuando decidié que su Madre, reina de
Dios soberana, se llamara Macarena...Macarena en este mundo y de aqui
a la eternidad, ahora y siempre, por los siglos de los siglos, amén.






